Tengo que ser fuerte aunque
Mis ojos
Tristes
Me delaten.
Es una putada no
Disfrutar del presente sino
De
Un
Recuerdo.
Las lágrimas lo intentan pero
No les permito
Aflorar
Delante de
Ti.
Tenía los ojos tristes aunque
Esperaba que no te dieras
Cuenta.
El suelo que vibra,
El sabor a cerveza todavía en la boca,
La espalda que se resiente
Del peso del equipaje.
Pero hoy es al revés.
El que marcha es otro.
El que queda soy yo.
Distinto sujeto, misma desazón.
Un abrazo, un beso,
Un regalo de última hora.
Hasta pronto.
Verdades que son difíciles de tragar. Mentiras que son fáciles de digerir. Y la fina línea que separa unas de otras: una suerte de esófago, cerrado veinticuatrohorasycincuentaynueveminutosaldía para impedir el contacto.
Y luego llegas tú con una invitación a un bizcocho. Una fondue. Un crep. Y se me caen las barreras.
¿Por qué no me invitas nunca a comer fruta? Que luego me duelen las muelas de tanto dulce.
Una ducha fría en una tarde de invierno.
O un café que huele inesperadamente a canela, acompañado de una onza de chocolate negro y unos ojos verdes.
Una cena improvisada, bajar a por una copa de vino y una cerveza, salir a ver un concierto. Y no repetir salvo que sea estrictamente necesario.
Ya ves, siempre fui poca cosa. Por eso nunca echaremos de menos lo que hicimos mientras nos conocimos. Pero a veces lo recordaremos con cariño, que no es poca cosa.
